癌症≠不治之症：我是如何为母亲找到最佳治疗方案？

“把母亲放在心上，想着她，在可能的范围内，给她最好的，哪怕是看病。就像她当年施之我们的疼爱，我们一点点反哺给她。” 

01 母亲患癌

“哥，回来一趟吧，母亲手术顺利。”飞机刚刚着陆，我就收到了家人发来的微信。

怔住了，刚刚舒展一口气的我，立即打电话——

一周前，母亲便秘、腹泻严重，并且偶有脓血便，实在挺不住了，她让弟弟带她到医院。

 关于生病要及时看医生这个话题，我和妈妈不知认真地探讨过多少次。让他不要把孩子当外人，有个头痛发烧的，该麻烦就麻烦，该跑腿就跑腿，别小病拖成大病。否则最后麻烦的还是孩子。

任何时候，我说起这些，她都能一脸笑容的应承，可真是一旦生病了，她还是习惯默默忍受。

忍受的结果是，浙大医学院检查结果出来，显示已是直肠癌晚期，立即入院手术。

02 愧疚和侥幸

因为我有公务出访在国外，家人都没有告知。所以，飞往杭州的途中，我心怀十二分的愧疚和一丝侥幸。

愧疚的是——在发病周期内，我们做孩子的，竟没有一丝觉察。这中间，母亲如何隐忍坚持，我不得而知。作为她最疼爱的孩子，我有多少次朋友间的应酬、郊游、觥筹交错，却偏偏忘掉至亲身体的疼痛，这一点，如何自责都不过分。

侥幸的是——我还可以见到我的母亲。之所以说是一丝侥幸，是因为我不知道母亲术后进一步治疗的风险和恢复程度。

浙大医生告诉我目前母亲的病情控制得还可以，但术后的恢复和进一步治疗更为关键，这一点，也是我一直放心不下的。

我请求医生，花再多的钱，用再贵的药，我都在所不惜，我不是土豪，但为了母亲，我也有一掷千金的勇气——贫穷可以改变，但生命不可逆转。

我家也曾经很穷过，穷得一个煎饼果子都是孩子们先吃。中考前夕，每天上学都很早，尤其是冬天，天还黑着就出门。我不爱吃家里的早餐，妈妈总是起早抹黑出去买早餐，一般是煎饼果子、肉夹馍、里脊夹饼之类的，回来再叫我起床。

有一阵子妈妈连续几天买的都是煎饼果子，我说天天买这个我都吃腻了。谁知，趁着我刷牙洗脸的空儿，妈妈又出去买了肉夹馍。接下来，我开始吃刚买回来的肉夹馍，妈妈自然拿起被我嫌弃的煎饼果子吃了起来。然后，我妈无意间说了一句让我能记住一辈子的话。

我妈说，原来煎饼果子是这个味儿。

……

从那时起，我在心里就发誓，一，我要让妈妈过上好日子，哪怕是从吃煎饼果子开始；二，我要让妈妈尽可能陪我们在一起，并且希望妈妈有一个幸福的晚年，哪怕有病痛，也要少受一点折磨。

03 不留遗憾的会诊方案

为了给母亲最好的诊断和治疗，浙大院方为我推荐了MORE Health 爱一传递公司的国际专家会诊服务。我了解到MORE Health 爱一传递和浙大医学院合作，平台有很多美国顶级专家，加上浙大医学院的专家协助，共同做一个中美专家会诊，会得出一个相对全面的诊断和落地的治疗方案。“这些事情，作为孩子，该做的做到了，就没有遗憾了。”

很快，我联系上了MORE Health 爱一传递，随后，案例部王瑾博士和我进行了具体沟通，根据他们的要求，我提供了母亲病历的文字、影像以及各种医学检查资料。

王博士仔细审阅过母亲的资料后，为母亲联系安排了美国加州大学旧金山分校医疗中心临床医学教授、胃肠道肿瘤专家Emily Bergsland博士，并推荐了浙大医学院的医生共同为母亲进行专家联合会诊。

浙江大学医学院在国内肿瘤诊断和治疗方面一直处于全国前列，我非常信任。但关于Emily Bergsland博士，我先是通过网络查询，后来特意咨询了我在加州大学旧金山分校读书的朋友，他告诉我，Emily Bergsland博士是美国著名的消化道肿瘤专家，加州大学旧金山分校医疗中心胃肠道肿瘤委员会联合主席，拥有极其丰富的结直肠癌诊断和治疗的临床经验。“Bergsland博士是美国胃肠道肿瘤领域的权威，找她肯定靠谱。”

Emily Bergsland 博士

有了这些信任的基础，我也就放心了。接下来的会诊进展很顺利。

Dr. Bergsland 通过MORE Health 爱一传递的会诊平台仔细查看了母亲所有的病历和检查结果，在常规检查和治疗方案方面，提出了全面系统的建议。

首先，Dr. Bergsland博士推荐母亲再做胸部CT、并重复肝影像检查（MRI或CT造影）来评估这期间有无变化，以明确有无肝转移；建议母亲检查CEA基本水平并进行患者家族史遗传咨询（因为可能存在其他家族性综合征的可能）。

其次，在治疗方面，Dr. Bergsland博士建议母亲在接下来六个月内进行辅助化疗，并且越快越好，因为数据表明辅助化疗的获益将随着时间的推移下降（一个综合研究表明，每4周的延迟化疗将使总生存率下降14%）。而就我一直关心的是否进行放疗的问题，她说这取决于肿瘤在肠的位置。在一般情况下，高位直肠癌（位于12厘米或更高）的治疗，可以采取和结肠癌一样治疗。因此，如果全部肿瘤位于腹膜反折以上，那么辅助放疗是不需要的（除非有证据侵入固定器官组织），采取氟尿嘧啶类药物的6个月的化疗将是标准治疗方案（FOLFOX或CAPOX优于单用卡培他滨或5-氟尿嘧啶） 。中低位直肠癌（通常在12厘米以下，即低于腹膜反射）有较高的局部复发率，采取辅助放疗是标准治疗方法。

对于术后恢复，她建议母亲先接受几个周期的FOLFOX或CAPOX治疗，然后接受放疗联合卡培他滨或5 -氟尿嘧啶静脉滴注，再接受FOLFOX或CAPOX治疗（总治疗时间不超过六个月， 例如，4周期FOLFOX，紧随其后化疗/放疗，再后4个周期FOLFOX）。如果有任何关于肿瘤位置的疑问，要先开始化疗，但是同时让放射肿瘤学专家对病人进行评估，以弄清放疗对该患者的作用（同时和外科医生讨论）。另外，她对母亲病情监测的时间和辅助治疗之后的生存原则以及中国主诊医生在检查时应该注意的方向提出了详尽的建议。

随后，Dr Bergsland博士和浙大医生在MORE Health爱一传递的会诊平台上进行了充分的讨论，最后得出一致的建议：

治疗可以考虑术后XELOX或者FOLFOX方案化疗。目前术后已有2月多，已经减弱化疗疗效，可在复查病情后考虑立即化疗。当然， 也应考虑其它因素，如年龄较大，应综合考虑其它疾病或术后并发症，这些都应适当延迟化疗。浙大医生在化疗开始前和我们讨论了化疗的利弊，并得到了我们的同意。

04 后记

在随后2个月时间里，母亲在浙大医学院附属医院进行了一系列检查和治疗。在浙大医生的努力下，治疗很成功。Dr Bergsland博士也对母亲的治疗过程进行了即时随访，协助中国医生解决治疗中的问题。

听弟弟说，最近几次的检查报告显示，母亲身体状态越来越好了，处于持续康复阶段，这让我心里很踏实。作为一个医学外行，我只想说MORE Health爱一传递的国际专家会诊让我们真真切切地感受了一回来自中美顶级专家的医疗服务。母亲不用亲自来美国，就可以享受到美国权威医生的诊断建议，并在浙大这么优秀的医院进行了落地治疗，这种方式我是很认可的。

把母亲放在心上，想着她，在可能的范围内，给她最好的，哪怕是看病。就像她当年施之我们的疼爱，我们一点点反哺给她。